디자인구독 디자인구독, 번호판 하나로 차 분위기가 달라질까? > FAQ

차를 바꿀 때마다 번호판 디자인까지 신경 쓰는 사람이 얼마나 될까. 나는 중고차를 사고팔면서 번호판 때문에 차의 첫인상이 꽤 달라진다는 걸 여러 번 느꼈다. 같은 흰색 세단인데도 번호판이 어디 붙어 있느냐에 따라 앞모습이 훨씬 안정돼 보이기도 하고, 반대로 허전해 보이기도 했다. 그래서 요즘은 차량 외장을 손보는 것 못지않게 번호판 위치와 디자인을 먼저 따져보는 편이다.

미국은 주마다 번호판 크기와 디자인이 다르다. 기본 규격은 가로 30cm, 세로 15cm 정도인데, 각 주가 자기 지역을 상징하는 자연물이나 풍경을 넣어 만든다. 플로리다의 오렌지, 콜로라도의 산봉우리 같은 식이다. 이걸 보면서 우리 동네를 상징하는 색과 문양으로 번호판을 꾸미면 어떨까 하는 생각을 했다. 실제로 주문 제작 번호판을 파는 업체에 물어보니, 기본형은 3만 원대부터 시작하고 도색이나 레진 마감을 넣으면 10만 원을 훌쩍 넘기도 했다. 제작 기간은 보통 일주일에서 열흘. 생각보다 부담 없는 가격이라 차를 새로 계약한 지인들에게 종종 권한다.

번호판만 바꿔도 차 전체의 표정이 달라진다는 건 분명한 장점이다. 다만 번호판을 디자인 소재로 쓰려면 몇 가지를 미리 정해두는 게 좋다. 첫째, 번호판을 범퍼 중앙에 둘지 측면으로 뺄지. 둘째, 글자체와 배경색을 차체 색과 어떻게 맞출지. 셋째, 야간에 단속 카메라나 후방 센서에 지장이 없는지다. 나는 이 세 가지를 체크리스트처럼 적어두고 시안을 세 개 정도 만들어 본 뒤에 최종 결정을 내린다. 특히 요즘처럼 차량 디자인이 비슷비슷할 때는 번호판 하나가 브랜드 정체성을 드러내는 작은 장치가 되기도 한다.

혹시 번호판 교체를 고민 중이라면, 먼저 내 차의 앞모습을 정면에서 사진으로 찍어보길 권한다. 그 사진 위에 원하는 번호판 시안을 얹어보면 감이 훨씬 빨리 온디자인구독다. 나도 처음에는 그냥 기본형으로 달았다가, 나중에 주변 색과 어울리는 톤으로 바꾸면서 만족도가 확 올라갔다. 디자인구독이라는 말처럼, 작은 부품 하나를 꾸준히 바꿔보는 습관이 차에 대한 애정을 오래 유지시켜 주는 것 같다.